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O P H E L I A

White Spirit
“D’ you want a hand?’ he asked, 

Taking a step towards her. ‘I can manage,’ 
She answered, feeling for the stairs. 

Three times, like that, he tried to reach her. 
But, being so little practiced in such gestures, 

Three times the hand fell back, and took its place, 
Unmoving at his side.”

Bernard O’Donoghue, Ter Conatus 

onatus [από το λατιν. cōnārī , το επιχειρείν]: η προσπάθεια, ο μόχθος, 
η ασίγαστη τάση, η ορμή. Σύμφωνα με τη φιλοσοφία του Σπινόζα, «η

τάση όλων των όντων να υπεραμύνονται της ύπαρξής τους, διατηρώντας 
την ελπίδα της ευτυχίας που δεν είναι άλλο από τον θεμέλιο λίθο της αρε-
τής». 

Στην πρώτη ατομική του έκθεση με τίτλο «Conatus», ο Γιώργος Σαμψωνί-
δης εφευρίσκει εκ νέου το μαύρο και το λευκό στη ζωγραφική. Μαύρο από 
στάχτη, λευκό από φτερουγίσματα περιστεριών, τονικό γκρίζο της αλήστου 
μνήμης. 

Στο μεταξύ, ο νέος ζωγράφος ταΐζει τις εικόνες του με σκοτεινές φτέρες 
και φρέσκο χιόνι. Ονειρεύεται χλωμές Οφηλίες που πνίγονται σιωπηλά ανά-
μεσα στα νούφαρα, αγγελικές βαλκυρίες που θρέφονται με λυκόφως και τα-
ραγμένα χνώτα εφήβων, απαλά κλειστά βλέφαρα μικρών κοριτσιών με ευ-
γενικά μέτωπα που πλαγιάζουν σε τόπους όπου η λήθη διώχνει τη λύπη. 

Κι ύστερα σχεδιάζει διάφανα ανεπίδοτα γράμματα στον ανήλικο εαυ-
τό, αινιγματικά χαμόγελα μιας γενέθλιας Τζοκόντας. Κέρινα λουλούδια για 
την Ιερά Σινδόνη και χειροκίνητους μηχανισμούς του Descartes, ξύλινα έλ-
κηθρα που πνίγονται στις υπερβόρειες λίμνες και στρατιωτικά άρβυλα που 
χάνονται μέσα στο δάσος. Αιχμάλωτους χρησμούς πεταλούδας που σπαρτα-
ρούν κάτω από τη διπλή ξιφολόγχη ενός αιχμηρού ψαλιδιού, επιβεβαιώνο-
ντας την πρώτη μου εντύπωση έναν ακριβώς χρόνο πριν, όταν επισκέφτηκα 
την πτυχιακή του εργασία: την εξαιρετική δεινότητα του σχεδίου αλλά ταυ-
τόχρονα τη συγκινητική ικανότητά του να ορίζει ένα προσωπικό μαγικό πε-
δίο στη ζωγραφική ανασύροντας από την αφάνεια το ελάχιστο και επικα-
λούμενος την «amor naturalis», τη φυσική δύναμη εκείνη που σύμφωνα με 
τον Αυγουστίνο και τον Θωμά Ακινάτη προκαλεί την ανύψωση ή την πτώ-
ση κάθε αντικειμένου. 

Ζωγραφίζοντας, ζωγραφίζοντας, ζωγραφίζοντας. Δονούμενος από την 
εξαίσια ποίηση του Tarkovsky και του Rimbaud, ενσκύπτοντας στους φι-
λοσοφικούς στοχασμούς του Αριστοτέλη και του Dante, του Schopenhauer 
και του Nietzsche, φιλοξενούμενος σε μυστικά δωμάτια του ξενοδοχείου 
Waldhaus στο Sils Μaria και εισχωρώντας στα άδυτα του Πύργου του 
Κafka ή του σανατορίου Berghof του Μαγικού Βουνού του Thomas Mann.. 

Ζωγραφίζοντας, ζωγραφίζοντας, ζωγραφίζοντας. Κινούμενος ανάμεσα σε 
μικρές κολάσεις και φωτεινά ξέφωτα παραδείσου και αφουγκραζόμενος τις 
φαιές οικογενειακές του μνήμες στη συνάντησή τους με την τροχιά και τα 
ταραχώδη ίχνη της νεότερης ευρωπαϊκής ιστορίας.

Ίρις Κρητικού  
Νοέμβριος 2013                                               



White Spirit
“D’ you want a hand?’ he asked, 

Taking a step towards her. ‘I can manage,’ 
She answered, feeling for the stairs. 

Three times, like that, he tried to reach her. 
But, being so little practiced in such gestures, 

Three times the hand fell back, and took its place, 
Unmoving at his side.”

Bernard O’Donoghue, Ter Conatus 

onatus [from the Latin cōnārī, effort, endeavour, striving]: according 
to Spinoza’s philosophy, the tendency of each thing in and of itself to

strive to persevere in its being.

George Sampsonidis, in Conatus, his first solo exhibition, re-invents black-
and-white anew in painting.  Black as ashes, white as the fluttering of doves, 
tonal gray as in unforgettable memories. 

In the meantime, the young painter feeds his images with dark ferns and 
fresh snow. He dreams of pale Ophelias, who drown silently amongst the 
waterlilies; angelic Valkyries, who feed on twilight and the anxious breaths 
of adolescents; the soft sweep of young girls’ lashes shielding their eyes under 
noble foreheads, lying in places where forgetfulness expels sorrow. 

And afterwards he draws paper flowers and transparent letters, enigmatic 
Mona Lisa smiles and Descartes’ movement mechanisms; wooden sleds that 
drown in hyperborean lakes; fluttering captured butterflies, doubly bayoneted 
by sharp scissors; confirming my first impression exactly one year ago, when 
I saw his thesis project:  his exceptional skill in draughtsmanship in tandem 
with his moving ability to designate a personal field of magic in painting, 
vibrating to the transcendent poetry of Tarkovsky and Rimbaud, listening 
to the philosophical cogitations of Aristotle and Dante, Schopenhauer and 
Nietzsche, moving between the small hells and bright clearings of heaven, 
listening to grey family memories and the turbulent footprints of latter-day 
European history.

Iris Kritikou
November 2013
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